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Mrs. Tiffen spielte Bouzouki

»...Seit dem Bau von Dormitorien, der Entwicklung von effizienten
Mafinahmen zur Gewichtszunahme und der Einfiihrung von Morphe-
nox iiberleben mehr Menschen als friiher die Hibernation, aber den-
noch sind Angst und Aberglauben weit verbreitet. Bei der Hib geht es
nicht nur darum, den schlimmsten Seiten des Winters aus dem Weg zu
gehen, sondern ebenso sehr um Ruhe, Schonung und Erneuerung, und
wir tun unser Bestes, um dem oligen Teer des Langschlafes einen war-

men und freundlichen Zauber zu verleihen ...«

S1EBZEHN WINTER, WINTERKONSUL LANCE JONES

Mrs. Tiffen spielte Bouzouki. Nicht besonders gut allerdings.
Und sie beherrschte auch nur eine Melodie: »Help Yourself«
von Tom Jones. Sie zupfte die Saiten durchaus meisterlich,
lieB aber jegliches Gefiihl dabei vermissen, wahrend sie mit
leerem Blick aus dem Zugfenster auf das Eis und den Schnee
drauflen starrte. Sie und ich hatten, seit wir uns vor finf
Stunden das erste Mal begegnet waren, kein verniinftiges
Wort gewechselt, und dafiir gab es einen einfachen Grund.
Mrs. Tiffen war tot, und das schon seit einigen Jahren.



»Es wird ein milder Winter werdeng, sagte die grauhaa-
rige Frau, die Mrs. Tiffen und mir gegeniibersaf3, wahrend
der Zug aus dem Hauptbahnhof von Cardiff rollte. »Durch-
schnittlich niedrige Temperaturen von hochstens minus
vierzig Grad, wiirde ich vermuten.«

»Geradezu mild also«, gab ich zuriick, und wir beide
lachten, obwohl das gar nicht lustig war — nein, nicht im
Geringsten.

Nachdem ich unsere Mitreisende eine Weile studiert
hatte, war ich zu dem Schluss gekommen, dass es sich bei
der Frau wahrscheinlich um eine Schauspielerin handelte
und sie zu denen gehorte, die mit groffem Einsatz die Win-
terspielzeit-Tradition aufrechterhielten. Zu dieser Zeit war
das Publikum zwar klein, aber ausgesprochen dankbar. Bei
den Sommerauffiihrungen musste man sich mit dem ver-
wasserten Respekt zahlreicher Zuschauer zufriedengeben,
doch im Winter konnte man sich der Begeisterung einer
kleinen, aber daflir umso enthusiastischeren Menge sicher
sein.

Der Zug hielt kurz an der Queen Street, dann rumpelte
er langsam nordwarts. Zwar hatte er theoretisch schneller
fahren konnen, aber in Wales gilt acht Tage vor bis acht
Tage nach dem Winter eine Obergrenze von 75 dB! fiir
Larmbelastungen.

»Uberwintern Sie schon lange?«, fragte ich, um ein biss-
chen Konversation zu betreiben.

»Ich habe seit drei Jahrzehnten keinen Sommer mehr ge-

1 Warum, weif8 niemand so genau. Angeblich hat es irgendwas mit
dem St.-David's-Tag zu tun, dem 1. Marz, wenn man in Wales dem
Nationalheiligen, David von Menevia, gedenkt.



seheng, antwortete sie lachelnd. »An meinen ersten Auftritt
kann ich mich noch gut erinnern: Das war in Hartlepool,
im Winter 76, im Don Hector Playhouse. Wir bildeten das
Vorprogramm bei der ersten und einzigen Wintertournee
der Chuckle Brothers und gaben Konig Lear. Es war knacke-
voll — beinahe dreihundert Leute. So etwas hatte ich vorher
noch nie gesehen, aufler bei der Bonzo Dog Band oder Val
Doonican, aber danach wurde die Winterspielzeit zu einer
Art Markenzeichen fiir sie, wie friiher fiir Mott The Hoople
und Richard Stilgoe oder heute fiir Paul Daniels und Take
That.«

Nur wenige Sommerkiinstler wagten eine Tour in der
Kalte — der Winter erwies sich oft als harter Zuchtmeister.
Was dabei alles passieren konnte, zeigte beispielsweise die
Konzertreise, die Showaddywaddy 1974 durch Wales un-
ternahmen: Erst wurde die Band in ihrem Hotel in Abe-
rystwyth von Nachtwandlern belagert, die vor Hunger halb
wahnsinnig waren, danach verloren sie die halbe Beset-
zung in einem FEissturm. Die nachsten zwei Monate wurde
ihr Manager von »Lucky« Ned Farnesworth gefangen ge-
halten und erst gegen ein Losegeld wieder freigelassen,
drei Roadies verloren durch Erfrierungen ihre Fiile, und
der Bassist wurde angeblich vom Wintervolk geholt. Des-
sen ungeachtet waren die iiberlebenden Mitglieder der
Auffassung, es sei eine ihrer erfolgreichsten Tourneen
tiberhaupt gewesen.

»Mir war gar nicht klar gewesen, wie stark sich die Stille
auf die Psyche auswirkt«, sagte meine Begleitung und un-
terbrach damit meinen Gedankengang, »und wie es sich
anfiihlt, wenn die Einsamkeit korperliche Schmerzen ver-
ursacht. Einmal habe ich sieben Wochen lang keine Seele



zu Gesicht bekommen, als ich wegen der ausgedehnten
Kaltewelle 78 im Ledbury Playhouse gestrandet war. Es
war kalter als eine Gronk-Zitze, und vier Wochen lang tob-
te ein Blizzard. Selbst die Schurken verkrochen sich, und
die Nachtwandler froren im Wandeln ein. Als dann milde-
res Wetter einsetzte, hielt die Starre sie aufrecht — sie fielen
erst um, als sie bis zu den Wadenbeinen aufgetaut waren.
Jenen, die nicht wirklich die Berufung in sich fiihlen, kann
das Fehlen anderer menschlicher Wesen schon schwer zu
schaffen machen.« Sie hielt einen Augenblick inne und
fuhr dann fort: »Aber wissen Sie, irgendwie liebe ich es
trotzdem. Man gelangt zu so einem Gefiihl von ... Klarheit.«

Langzeitiiberwinterer waren dafiir bekannt, solche An-
sichten zu dufiern — eine dunkle Vorliebe fiir die Tristesse
und die feste Uberzeugung, dass die Einsamkeit sehr for-
derlich fiir die Entwicklung philosophischer Gedanken-
gange war. Oft genug kam es allerdings auch vor, dass ge-
rade jene, die so wortreich die Vorziige des Winters priesen,
ebendies bis zu genau dem Augenblick taten, da sie einen
tiberaus entschuldigenden Schrieb hinterlief3en, sich split-
ternackt auszogen und nach drauflen in die Minustempera-
turen spazierten. Man sprach in diesem Fall vom »Kalten
Auswegc.

»Hummerg, sagte Mrs. Tiffen zusammenhangslos, wah-
rend sie weiter ihre Bouzouki spielte. Wieder »Help Your-
self«, zum ungefahr zweihundertsten Mal.

Aus dem tiefen Abgrund der Hibernation zuriickzu-
kehren barg stets ein gewisses Risiko. Wenn man den
minimalen synaptischen Austausch unterbrach, der die
Aufrechterhaltung der Lebensfunktionen garantierte, erlitt
man einen neuronalen Kollaps und starb den Schlaftod.
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Wenn man keine Fette mehr im Korper hatte, die zu ver-
wendbarem Zucker verstoffwechselt werden konnten,
starb man den Schlaftod. Wenn die Temperatur zu schnell
sank, starb man den Schlaftod. Ungezieferbefall, eine An-
sammlung von Kohlendioxid, Knochenschwund durch
Kalziummangel, eine bereits vor der Hibernation ausge-
brochene Krankheit oder ein Dutzend anderer Komplika-
tionen — Schlaftod.

Allerdings fiihrte nicht jeder neuronale Kollaps unwei-
gerlich zum Exitus. Manche Menschen, wie Mrs. Tiffen,
die auf Morphenox gewesen war — es traf immer die Mor-
phenox-Verwender — wachten wieder auf und verfligten
tiber gerade noch gentigend rudimentdre Erinnerungen,
um selbststandig gehen und essen zu kénnen. Und wah-
rend die meisten Leute diese Nachtwandler als gruselige,
hirntote Winterwesen betrachteten, die Hobbys wie unver-
standliches Brabbeln und Kannibalismus pflegten, sahen
wir sie als Menschen, die bei der Riickkehr vom dunklen
Abgrund der Hibernation fast alles dort zuriickgelassen
hatten. Normalerweise wurden sie zusammengetrieben,
bevor alle erwachten, erst umgewidmet und spater ausge-
schlachtet, aber hin und wieder stief man dennoch auf
Nachziigler, denen es gelungen war, durch die Maschen
des Netzes zu schliipfen. Billy DeFroid hatte einmal drei
Wochen nach dem Friihlingserwachen einen Nachtwand-
ler entdeckt, der sich am Stacheldraht im Obstgarten hinter
dem St. Granata verfangen hatte. Er meldete ihn den
Behorden, aber erst, nachdem er ihm die Armbanduhr ab-
genommen hatte, die er, wie ich glaubte, bis zu seinem Tod
trug.

»Neun senkrecht«, las die Schauspielerin und musste
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etwas lauter sprechen, um sich tiber Mrs. Tiffens Bouzouki
Gehor zu verschaffen, »Klempner-Werkzeug mit besonderem
Griff?«

»Ich bin nicht gut in Kreuzwortratseln«, antwortete ich
ebenso laut und setzte dann hinzu: »Ich hoffe, die Bouzouki
stort Sie nicht zu sehr?«

Die Schauspielerin lachelte. »Es geht. Zumindest sorgt
sie dafiir, dass sich keine Schwachkdpfe in dieses Abteil
verirren.«

Da hatte sie recht. Heute war Schlummeranfang minus
Eins, der letzte volle Tag vor dem offiziellen Winterbeginn.
Der Zug wimmelte von Eingemotteten und Uberwinterern,
die — je nach sozialem Status — auf dem Weg zu ihrem Dor-
mitorium oder zur Arbeit waren. Zwar hatten schon meh-
rere andere Passagiere unser Abteil betreten, sich jedoch
nach einem langeren Blick auf Mrs. Tiffens glasige Nacht-
wandler-Augen schnell wieder verabschiedet.

»Eigentlich mag ich Tom Jones sogar ziemlich gerng,
setzte die Schauspielerin jetzt hinzu. »Spielt sie vielleicht
auch Delilah< oder»She’s A Lady<?«

»Wire ja schong, sagte ich, »allein der Abwechslung hal-
ber. Tut sie aber leider nicht.«

Der Zug folgte dem zugefrorenen Fluss an Castell Coch
vorbei weiter nach Norden, und als die dicken weiflen
Dampfwolken aus dem Schornstein der Lokomotive am
Fenster vorbeidrifteten, konnte ich tiberall bereits Zeichen
der beginnenden Winterruhe erkennen - Fensterladen
wurden geschlossen und verrammelt, Fahrzeuge mit meh-
reren Lagen gewachsten Sackleinens abgedeckt, Flutschleu-
sen geolt und auf Automatik eingestellt. Es war auf gewis-
se, kribblig-gefahrliche Weise aufregend. Urspriinglich
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hatte ich mich vor dem Uberwintern gegruselt, aber all-
mahlich wich die Beklommenheit neugieriger Abenteuer-
lust. Vielleicht wiirde die sich im Laufe der Zeit sogar noch
in Begeisterung verwandeln, aber einstweilen hatte ich ein
hoheres Ziel im Sinn: Uberleben. Ein Drittel der Neulinge,
die zum Winterkonsuldienst stieffen, schaffte es nicht bis
zum Frihling.

»Und sie?«, fuhr die Schauspielerin fort und nickte zu
dem Wesen hiniiber, das einmal Mrs. Tiffen gewesen war.
»Wurde sie beherbergt??«

»Fiinf Jahre lang, von ihrem Mann.«

Die meisten Menschen, denen ich das sagte, reagierten
angeekelt auf diese Eroffnung, die Schauspielerin jedoch
nicht.

»Er muss sie sehr geliebt haben.«

»Jag, sagte ich, »er hat alles gegeben, was er hatte, um sie
zu schiitzen.«

Wahrend Mr. Tiffen seine Frau als Kranke mit schweren
neurologischen Problemen betrachtet hatte, war sie fiir uns
kaum mehr als ein weiteres Winteropfer. Das Bouzouki-
Spiel war lediglich eine Art Marotte, ein Stiick rudimenta-
rer Erinnerung eines Verstandes, den einst eine lebhafte
Personlichkeit und schopferische Energie erfiillt hatten.
Fast alles davon war verschwunden und allein die mecha-
nische Fahigkeit {ibrig geblieben.

Zischend fuhren wir in den Bahnhof von Abercynon ein.
Die Reisenden warteten vorbildlich schweigend auf dem
Bahnsteig, was jedoch schlicht daran lag, dass jene, die

2 Laut Gesetzestext: »Nicht-Auslieferung oder Riickbehalt einer Per-
son in pseudobewusstem und mobilem vegetativen Zustand.«
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dankbar ihren Schlummerfreuden entgegenstrebten, fiir
grof3e Aktionen viel zu erschopft waren, wahrend jene, die
sich auf die Uberwinterung einstellten, innerlich mit den
einsamen sechzehn Wochen beschiftigt waren, die ihnen
nun bevorstanden. Es wurde kaum gesprochen, als die Pas-
sagiere ein- und ausstiegen, und selbst das Klackern des
Signalwarters schien seine iibliche Scharfe verloren zu
haben.

»Die Gerichte sind meist grofizligig, wenn es einen fami-
lidren Hintergrund gibt«, sagte die Schauspielerin mit leiser
Stimme, »aber trotzdem — Beherbergen ist nun mal Beher-
bergen.«

»Es wird keinen Prozess gebeng, sagte ich. »Ihr Mann ist
tot — in ehrenvoller Pflichterfiillung gestorben.«

»Solche Menschen sind meiner Meinung nach die bes-
ten.« Die Frau klang nachdenklich. »Ich hoffe, das wird
man auch einmal von mir sagen konnen. Wie steht es mit
Ihnen? Haben Sie schon viele Winter hinter sich?«

»Das ist mein erster.«

Sie sah mich dermafien uberrascht und schockiert an,
dass es mir durch und durch ging.

»Ihr erster Winter?«, wiederholte sie unglaubig. »Und
dann schickt man Sie fiir eine Nachtwandler-Auslieferung
in Sektor 12%«

»Ich bin ja nicht direkt alleing, betonte ich, »daist noch ...«

»Seinen ersten Winter sollte man drinnen verbringen,
sich Notizen machen und akklimatisieren«, sagte sie und
ging iber meinen Einwurf hinweg. »Ich habe viel zu viele
Neulinge vor die Hunde gehen sehen, als dass ich das nicht
nur zu genau wiisste. Was hat man getan? Ihnen mit einer
Abreibung gedroht?«

14



»Nein.«

Das war gar nicht nétig gewesen. Ich hatte mich ohne
Druck freiwillig gemeldet — acht Wochen zuvor, beim Fat-
Thursday-Fest.
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Fat Thursday

»... Die Linge der Zeitspanne, die Menschen in der Hibernation ver-
bringen, hat sich leicht verdandert, hauptsichlich aufgrund von klimati-
schen Verinderungen und Fortschritten in der Landwirtschaft. Der
»Standardwinter< wurde 1775 eingefiihrt und auf acht Wochen vor und
acht Wochen nach der Wintersonnenwende festgelegt. Vom Schlum-
meranfang bis zum Friihlingserwachen begeben sich 99,99 Prozent der

Bevolkerung in den dunklen Abgrund des Schlafes ...«

Di1E MENSCHLICHE HIBERKULTUR, MORRIS DESMOND

Fat Thursday hatte sich schon seit langer Zeit als der erste
Tag konzentrierten Vollfressens etabliert: Es war der Punkt,
an dem man begann, sich mit den neusten Methoden zum
Thema »Der schnelle Weg zum Fettansatz« zu beschaftigen
und gute Vorsatze zur Vermeidung jeglicher Korperfett re-
duzierender Aktivitdt zu fassen. Wahrend man tags zuvor
noch hinter einem knapp verpassten Bus herlaufen konnte,
ohne dass man schief angesehen wurde, galt ein solches
Verhalten tags darauf bereits als Energieverschwendung,
die man als beinahe kriminell verantwortungslos betrach-
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tete. In den zwei Monaten bis Schlummeranfang war jede
Kalorie gewissermafien heilig, und man kampfte um den
Erhalt eines jeden Gramms Korpergewicht. Der Friihling
wartete nur auf jene, die mit ihren Fettreserven haushalten
konnten.

Skinny Pete fiel in Schlaf, war nur Haut und Knochen
Skinny Pete fiel in Schlaf, starb nach ein paar Wochen

Bei meinem Job als Stellvertretende Hausverwaltung un-
terstand ich der generell wohlwollenden Schwester Zygo-
tia, die mit Hingabe delegierte, was wiederum bedeutete,
dass die gesamten Feierlichkeiten zum Fat Thursday mehr
oder weniger meiner Verantwortung oblagen. Und obwohl
ich dadurch mehr Kritik zu fiirchten hatte als normaler-
weise, bot es doch eine willkommene Abwechslung von
der alltaglichen Langeweile, die bei der hauswirtschaft-
lichen Leitung des Geburts- und Erziehungspools St. Gra-
nata® ansonsten auf mich wartete. Im Grunde mussten fiir
den Fat Thursday nur drei Dinge beachtet werden: Man
brauchte genug zu essen sowie geniigend Stithle und
musste aufpassen, dass Schwester Placentia nicht den Gin
in die Finger bekam.

Megan Hughes traf als Erste ein. Sie hatte zwolf Jahre im
Pool verbracht, bevor ein reiches Paar aus Bangor sie aus-
gewahlt hatte. Nach meinen letzten Informationen hatte
sie einen Mann geheiratet, der eine grofle Nummer beim
Mrs.-Nesbit-Konzern war, der eine florierende Kette von

3 Inoffizielles Motto: »Mit uns stimmt die Quote — auch ohne Thren
Beitrag.«

17



Tearooms im traditionellen Stil betrieb, wahrend sie selbst
inzwischen zu den Forderern von St. Granata zahlte: Wir
verdienten gutes Geld damit, Ausgleichskinder gegen Be-
zahlung Leuten wie Megan zuzuschreiben, fiir die diese
ganze Baby-Geschichte unertraglich nach Bauernhof roch.*
Es war reine Ironie, dass ausgerechnet sie Karriere bei
ABwurF gemacht hatte — dem Amt fiir Bevolkerungswachs-
tum und rigorose Fruchtbarkeit —, indem sie dafiir sorgte,
dass andere Frauen ihrer Fortpflanzungspflicht verantwor-
tungsbewusst gentigten. Es war schon einige Jahre her,
dass Megan und ich uns das letzte Mal gesehen hatten,
aber immer, wenn wir das taten, erziahlte sie mir, wie sehr
sie mich bewundert hatte, als wir aufwuchsen, und dass ich
grof3en Einfluss auf sie gehabt habe.

»Matschbirnel, rief sie auf spottisch-aufgeregte Art, »du
siehst echt groflartig aus.«

»Danke, aber ich heifle jetzt nur noch Charlie.«

»'tschuldigung. Charlie.« Sie hielt kurz inne und dachte
nach. »Ich denke immer an dich und das St. Granata.«

»Jetzt auch?«

»Ja. Undg, sie beugte sich etwas naher zu mir, »weifit du
was?«

Na bitte.

»Was denn?«

»Ich habe dich echt bewundert, als wir aufgewachsen
sind. Wie du immer geldchelt hast, obwohl du ungliicklich
warst. Du hattest Rieseneinfluss auf mich.«

4 Ausgesetzte Kinder galten als Umgehung einer Schwangerschaft,
nicht als Vermeidung — ein kleiner, rechtlich aber entscheidender
Unterschied.
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»Ich war nicht ungliicklich.«

»Du hast aber ungliicklich ausgesehen.«

»Manchmal triigt der Schein.«

»Das ist wohl wahr, sagte sie, »aber ich meine es ernst:
Du warst auf eine tragische Weise inspirierend, so wie der
Versager der Familie, der aber trotzdem immer versucht
hat, das Beste aus allem zu machen.«

»Du bist wirklich zu freundlichg, sagte ich, denn schlief3-
lich war ich an Megans Art schon lange gewohnt, »aber es
konnte auch schlimmer sein: Ich hatte ohne Takt oder Mit-
gefiihl auf die Welt kommen und hohl, egozentrisch und
grasslich bevormundend werden kénnen.«

»Das ist wohl auch wahrg, sagte sie grinsend und legte
mir die Hand auf den Arm. »Wir haben ja so ein Gliick, du
und ich. Hab ich dir erzahlt, dass ich bei ABwurF befordert
worden bin? Vierunddreiligtausend plus Dienstwagen
und Pension.«

»Na, das freut mich aber, sagte ich.

Sie strahlte.

»Du bist so nett. Aber jetzt muss ich mich beeilen. Bis
bald, Matschbirne.«

»Charlie.«

»Richtig. Charlie. Ein Rieseneinfluss.«

Damit marschierte sie den Flur hinunter. Es ware leicht
gewesen, sie von Grund auf zu verabscheuen, aber tatsach-
lich empfand ich gar nichts fiir sie.

Lucy Knapp war die néachste wichtige Person, die zur Tiir
hereinkam. Wir hatten uns achtzehn Jahre lang jeden Tag
gesehen, bis sie aufs HiberTech Training College wechselte.
Im Pool kamen und gingen Freundschaften wie die Gezei-
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ten, aber Lucy und ich waren uns immer nahe gewesen. In
den sechs Jahren seit ihrem Auszug hatten wir uns mindes-
tens einmal im Monat gesprochen.

»Heyy, sagte ich, und dann stieflen wir mit den Fausten
aneinander, eine liber der anderen. Ein geheimes Begrii-
lungsritual, das wir schon seit einer Ewigkeit so praktizier-
ten.

Lucy und ich waren dafiir verantwortlich, dass am Ge-
sicht von St. Somnia im Fries tiber unseren Képfen immer
noch ein bisschen Bananentoffee klebte, das Uberbleibsel
einer herrlichen Essensschlacht anno 1996. Ebenso deut-
lich sah man auch die Delle im Putz, wo Donna Trinket,
die unbedingt den Erdgeschoss-Rundenrekord auf Roller
Skates hatte brechen wollen, mit richtig viel Schwung zu
Fall gekommen war, weil irgendwer aus der Kiiche Spa-
ghettiringe in Tomatensofle auf dem Boden ausgekippt hat-
te.

»Stimmt es, dass du zur Prudential-Winter-Uberlebens-
vorsorge gehst?«, fragte sie mit einem Unterton, in dem ich
freundliche Verachtung mitschwingen horte.

»Ich wiirde alles tun, um aus diesem Loch rauszukom-
meng, antwortete ich. »Und es ist schlieflich auch nicht so,
dass ich dann nur Hibernations-Schutz mit optionaler Neu-
einstufung und obligatorischer Transplantationserstattung
verkaufen kann, sondern auch Lebens-, Zahnersatz-, Feuer-
und KFZ-Versicherungen, von Frostschaden gar nicht zu
reden. Was haltst du davon?«

»Ich kann mich vor Gleichgtltigkeit kaum halten.«

»Geht mir auch so, aber ich sag nur: Morphenox.«

Zwar wiirde ich die ersten zehn Jahre bei der Prudential
nur den Mindestlohn bekommen, aber dennoch war es die
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Sache wert. Nicht der Arbeit wegen, die war so fad wie
Schmelzwasser, aber es gab einen anderen Bonus: Die Ver-
sicherung wiirde meinen Anspruch auf Morphenox vom
St. Granata ohne Unterbrechung transferieren. Ich wiirde
also im wahrsten Sinn des Wortes ruhig schlafen kénnen.
Trotz strenger vertraglicher Verpflichtungen und des Man-
gels an Flexibilitat, die der Job mit sich brachte, war das
eine Karriereentscheidung gewesen, tiber die ich nicht lan-
ge hatte nachdenken miissen. Ich wiirde endlich hier raus-
kommen, aber saimtliche pharmazeutische Privilegien mit-
nehmen konnen.

»Hey, sagte ich, »hast du gehort, dass Ed Dweezle den
Nacht-Fandango getanzt hat>?«

»Ja, antwortete Lucy. »Hab ich.«

Dweezle hatte immer schon Probleme gehabt, sein
Gewicht zu halten. Oft hatten wir ihm etwas von unserem
Essen zugesteckt, damit er zurechtkam. Ich weif8 nicht, wie
er es geschafft hatte, drei Winter allein zu {berstehen,
nachdem er nicht mehr im St. Granata lebte, aber es hatte
vermutlich eine Stange Geld gekostet. In seinem vierten
Winter war er zu leichtgewichtig in die Hib gegangen,
wenn auch randvoll mit Morphenox, und drei Wochen vor
Frithlingserwachen waren ihm die Ressourcen ausgegan-
gen. Nach seiner Nachtwandlung hatte man ihn zunachst
umgewidmet und irgendwo oben im Norden als Straflen-

5 Slangausdruck fiir »zum Nachtwandler werden«. Die Wandler
selbst bezeichnete man gern als Spreu, Leergut, Ausgeknipste oder
Hirntote. Wiedergdnger war die wohl hoflichste Bezeichnung, aber
praktisch gesehen befanden sie sich eher in einem »pseudobewussten
und mobilen vegetativen Zustandx.
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kehrer eingesetzt, und acht Monate spater war er ausge-
schlachtet worden.

»Niitzlich bis tiber den Tod hinaus«, sagte Lucy, »wie das
Unternehmen in seinem Slogan immer verkiindet.«

Mit besagtem Unternehmen meinte sie HiberTech, das
Morphenox herstellte, geeignete Nachtwandler umwid-
mete und dann ihr Transplantationspotential kontrollierte.
Ihre Nachtwandler-Politik entsprach stark — manche sagten
sogar: perfekt — dem Modell der Vertikalen Integration. Ein
anderer Slogan lautete:

Aufler dem Gdhnen ist alles von Nutzen.™

Ich ging mit Lucy aus der Lobby in den Grofien Saal.

»Mir ist bei diesen Pool-Wiedersehenstreffen nicht ganz
wohlg, sagte sie. »Insgesamt war es eine ganz gute Erfah-
rung, aber ich mochte ja nicht jeden hier.«

»Es gab halt immer ein paar Idioten dazwischeng, stimm-
te ich ihr zu.

»Arschlocher und Heilige halt.«

Wir mischten uns unter die anderen Pooler und begrif3-
ten sie mit Handschlag, Umarmung oder Nicken, je nach
ihrem Platz auf der genau festgelegten Respekt- und Zu-
neigungsskala. Williams, Walter, Keilly, Neal, der andere
Walter, der andere Williams und McMullen, die darauf
einigermaflen weit oben standen, waren alle da. Kurz tiber-
legte ich, ob ich etwas zu Gary Findlay sagen solle, aber er
hatte mich kaum gesehen, als er sich auch schon von mir
abwandte unter dem Vorwand, sich noch ein Bier aus der
Kiihlbox holen zu wollen. Seit unserem zwolften Lebens-
jahr hatten wir kein Wort mehr miteinander gewechselt,
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seit dem Tag, als er aufhorte, mich herumzuschubsen -
nachdem ich ihm ein Ohr abgebissen hatte.®

Altere Ehemalige, die ich nicht kannte, standen neben
jenen, die aktuell hier grofigezogen wurden, und denen,
die aus meiner Zeit noch iibrig waren. Zwischen allen
Poolkindern bestand ein gewisses Band, wie in einer Fami-
lie. Davon abgesehen waren viele von uns aufgrund der
Einsatzfreude der Schwesternschaft tatsachlich miteinan-
der verwandt.

Lucy wollte die Oberen Schwestern begriifien, die auf
dem Podium saflen und wie sieben Herzoginnen Hof hiel-
ten. Sie kicherten albern tiber irgendeinen kleinen Witz;
offenbar hatte sich die strenge Haltung, die sie sonst ge-
wohnlich zeigten, durch den dreifachen Angriff von beson-
derem Anlass, reichlichem Essen und (zumindest fiir jene
von ihnen, die gerade nicht schwanger waren) dem billigs-
ten Sherry, der fiir Geld zu haben war, ein wenig verfliich-
tigt.

»Sieh da, unsere liebe Lucy Knapp«, sduselte Schwester
Placentia, als wir naher traten, und sie umarmte Lucy, wah-
rend sie mich ignorierte wie ein Mobelstiick, das an seiner
gewohnten Stelle stand. »Erzahl doch mal, was es Neues
gibt.«

Lucy berichtete hoflich, dass sie bei HiberTech inzwi-
schen das Express-Ausbildungsprogramm zum Manager
absolvierte. Ich stand stumm daneben. Trotz der hin und
wieder etwas unberechenbaren Betreuung und Erzie-
hungsweise waren die meisten Schwestern einigermafien

6 Falls es jemanden interessiert: Es schmeckte salzig und 16ste sich
erstaunlich leicht vom Kopf.
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in Ordnung. Ohne sie ware ich gar nichts gewesen — selbst
weniger beeintrachtigte Kinder als mich liefs man gewohn-
lich untergewichtig in ihren ersten Winter gehen. Es gab
schlimmere Pools als diesen.

»Faszinierend, meine Liebe«, bemerkte Schwester Placen-
tia, nachdem Lucy einen kurzen Uberblick tiber ihre aktu-
ellen Tatigkeiten gegeben hatte. »Besteht vielleicht die
Moglichkeit, dass du uns einen Edward als Kiichenhelfer
organisieren kannst?«

»Das verbesserte Modell, das im nachsten Jahr erschei-
nen soll, konnte dazu vielleicht taugen«, antwortete Lucy
zurlickhaltend. »Ich werde dann mal schauen, was sich
machen lasst.«

Edward oder Jane waren die Standardnamen, die umge-
widmete Nachtwandler erhielten. Sobald ihre kannibalisti-
schen Tendenzen ausgemerzt und die zerfaserten Uberres-
te ihres Verstands wieder einigermafen verdrahtet worden
waren, konnten sie einfache Aufgaben iibernehmen. Aller-
dings, wie manche meinten, nur so einfache, dass sie im
Haushalt gar nicht sinnvoll einzusetzen seien. Das St. Gra-
nata in Port Talbot hatte einen Edward, der abwaschen
konnte’, aber meist wurden sie fiir ausschliellich repetitive
Aufgaben eingesetzt, beispielsweise zum Tiiren6ffnen, Was-
serpumpen oder Grabenausheben. Ich hatte von einem ge-
hort, der in der Lage war, einen Gabelstapler zu fahren,
und angeblich gab es einen Nachtwandler, der Zahlenrei-
hen addierte, aber ich wusste nicht, ob das stimmte.

»Wie sieht’s aus, Matsch?« Die Stimme erklang so unver-

7 Allerdings nur Teller, Untertassen, Topfe, Pfannen und Besteck.
Tassen, Kriige und Becher stellten eine zu hohe Anforderung dar.
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mittelt an meinem Ohr, dass ich zusammenzuckte. Es war
Schwester Zygotia, die ich besonders gern mochte, obwohl
oder vielleicht gerade weil sie recht exzentrisch war. Sie
hegte eine Vorliebe fiir Erdnussbutter und Anchovis, pfleg-
te tiber den Winter ihre Schlafzimmertiir zuzunageln, »um
sich vor umherziehendem Wintervolk zu schiitzen«, und
bestand darauf, dass Pudding nach dem Zufallsprinzip mit
Currypulver versetzt werden musste, um uns, wie sie sagte,
»besser auf die unvermeidlichen Enttauschungen des Le-
bens vorzubereitenc.

»Geht so«, sagte ich. »Der Haushalt fiir das nachste Jahr
ist zwar recht knapp, aber wir sollten zurechtkommen, so-
lange die Ausgleichszahlungen nicht gesenkt werden und
wir nur einmal in der Woche Fleisch auf den Tisch brin-
gen.«

»Gut, guts, sagte sie geistesabwesend, dann legte sie mir
die Hand auf die Schulter und bugsierte mich in eine Ecke.
»HO6r mal, ich will zwar nicht die Uberbringerin schlechter
Nachrichten sein, aber mir bleibt nichts anderes tibrig.
Mutter Fallopia hat von deiner Bewerbung bei der Pruden-
tial erfahren, und, nun ja, sie hat mit dem dortigen Perso-
nalbeamten gesprochen. Deine Bewerbung wurde ... an-
nulliert.«

Die Nachricht iiberraschte mich zwar zugegebenerma-
3en nicht wirklich, aber es war dennoch kein gutes Gefiihl.
Frustration hat einen ganz eigenen Geruch, wie heifer Tof-
fee. Ich sah Schwester Zygotia an, die mir versicherte, es
tate ihr wirklich leid, und ich sagte, dass es schon in Ord-
nung sei, ja, wirklich, und dann war ich froh, dass man
mich bat, dabei zu helfen, Schwester Contractia wieder zur
Ordnung zu rufen, die ihre Aufgaben als Tiirsteherin etwas
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enthusiastischer versah, als man insgesamt fiir notig hielt.
Schwester Contractia hatte viel {ibrig fiir eine gute Schlage-
rei, und daher dauerte es zehn Minuten, um sie zu besanf-
tigen und die Platzwunde iiber ihrem Auge zu versorgen.
Als ich zuriickkam, erzadhlte Lucy Knapp gerade allen von
ihrer ersten Uberwinterung bei HiberTech, und dass sie tat-
sachlich schon einmal eine Wintersonnenwende erlebt hat-
te. Sie zeigte allen den Messingstern, der an ihrer Bluse
steckte, um es zu beweisen.

»Hast du durch den Schlafmangel eine Narkose bekom-
men?, fragte ich und schob meinen Frust ganz hinten in
mein Bewusstsein, wo er auf gute und alteingesessene
Gesellschaft stiefs.

»Sobald man seinen Schlafzyklus auf den Spatsommer
umgestellt hat, geht's«, sagte Lucy, »aber die erste Saison
kann schon ganz schon hart sein. Das einzig Gute war:
Waihrend man sich eigentlich den Arsch abfriert, gefressen
oder als Hauspersonal zwangsrekrutiert wird, kann man
immerhin davon halluzinieren, dass man auf der Gower-
Halbinsel sitzt, einen Falschen Banana Daiquiri® schliirft
und vom Worm’s Head Bar & Grill aus den Sonnenunter-
gang beobachtet.«

Lucy war nicht die einzige Person aus dem Pool, die in-
zwischen tiberwinterte, sondern nur die bisher letzte, die
sich dazu entschlossen hatte. Ein Poolkamerad namens Bil-
ly DeFroid war drei Jahre zuvor in den Winterkonsuldienst
eingetreten, und man hatte sich von ihm nur das Beste er-
zahlt, bis er von einer Rotte Nachtwandler gefressen wor-

8 Ein Loffel Nesquik Banane und zu gleichen Teilen Rum und
Robinson’s Barleywater Lemon.
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den war, die sich in Llandeilo zusammengerottet hatten.
Immerhin hatte er langer durchgehalten als die meisten
anderen. Die durchschnittliche Lebenserwartung fiir einen
Novizen fiir den ersten Winter »mit den Stiefeln im Schnee«
lag bei nur sechs Wochen. Der Winter verzieh nicht den
kleinsten Fehler, und kleine Winterwunderneulinge ver-
brachten ihre erste Saison am besten hinter verschlosse-
nen Tiiren und kiimmerten sich um Papierkram.

»Lucy, bat ich, »erzahl doch mal von der Narkose.«

»Das ist... am Anfang ganz schon heftigg, sagte sie. »Ich
dachte, meine Beine wiren aus Schokolade. Je kélter es
wurde, desto briichiger fiihlten sie sich an. Ich machte mir
Sorgen, ob ich iiberhaupt wiirde abhauen konnen, falls
irgendwelche Nachtwandler kimen.«

»Solche Traume habe ich manchmal auch«, warf Maisie
Rogers ein, »dass ich laufe und laufe, aber nicht fliehen
kann.«

Traume. Niemand, der etwas auf sich hielt, hatte Tridume.
Wer von uns Zugang zu Morphenox hatte, tauschte jegli-
che unbewussten Schlafaktivititen gegen eine dramatische
Verringerung an gespeichertem Energiebedarf. Morphen-
ox loschte die Fahigkeit zum Traumen und sorgte im Aus-
tausch fiir eine hohere Uberlebenschance. Zum ersten Mal
seit Menschengedenken konnte man damit tatsachlich er-
warten, den Winter zu tiberleben. Wie hief! es so schon in
der Werbung: »Morphenox bringt Ihnen den Friihling!« Im
Kleingedruckten hatte vielleicht der Hinweis stehen kon-
nen: »Aber nur, wenn Sie das Gliick, das Geld oder die ge-
sellschaftliche Stellung haben, die Ihnen den Zugang zu
diesem Medikament ermdglichen.«

»Du musst diese ganze Traumgeschichte nicht wie ein
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Ehrenabzeichen vor dir hertragen, riiffelte Megan, die sich
jetzt ebenfalls zu uns gesellt hatte.

Wir alle nickten zustimmend. Die meisten Menschen,
die sich ohne pharmazeutische Hilfe durch den Winter
qudlen mussten, sprachen nicht dariiber. Es war, als triige
man eine Miitze mit dem Slogan »Biirger 3. Klasse«.

Aber Maisie hatte kein Problem damit.

»Ich schame mich nicht, sagte sie ungehalten, wahrend
wir anderen stohnten und mit den Augen rollten, »und ich
werde mir das auch nicht einreden lassen. Davon abge-
sehen sind Traume auch lustig und zuféllig, und auf diese
Weise werde ich wenigstens niemals ein Nachtwandler,
der sich durch den Winter schleppt, Kafer und Vorhange
und Menschen und sonst irgendwelchen Kram frisst und
dann sein Dasein als Ersatzteillager beschlief3t.«

»Wenn du ausgeknipst wirst, dann weifit du ja nicht,
dass du nur noch eine Hiilse bist, stellte ich fest. »Darin
liegen Tragik und Segen dieses Zustands — kein Hirn, keine
Sorgen.«

Nattirlich zeitigte Morphenox einige unvermeidliche
Nebenwirkungen: entsetzliche Kopfschmerzen, einige
furchterregende Halluzinationen — und von zweitausend
Anwendern, die den Winter gut tiberstanden, stand einer
als Nachtwandler wieder auf. Die 50 Prozent der Bevolke-
rung, denen Morphenox gewahrt wurde, waren es schlief3-
lich eben, die zu sabbernden Hiilsen mit schweren Proble-
men in der personlichen Hygiene und einer erschreckenden
Vorliebe fiir Kannibalismus werden konnten. Dessen unge-
achtet glaubte aber jeder, dass es sich lohnte, das Risiko
einzugehen.

Als das Essen hereingebracht wurde, breitete sich Un-
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ruhe im Saal aus. Wir stellten uns zu einer ordentlichen
Schlange auf, und der Gerduschpegel nahm aufgrund der
Vorfreude auf das Mahl deutlich zu. Wahrend wir warte-
ten — Schwestern, Kinder und Unterernahrte wurden zu-
erst versorgt —, unterhielten wir uns tiiber die blode Idee,
die der selbsternannte »Extremschlaf«-Guru Gaer Brills fiir
den trendbewussten Winterschlafer entwickelt hatte, und
nattirlich auch dariber, wer diese Runde von Albion sucht
das Supertalent gewinnen wiirde.

»In Jutesacke eingewickelt und mit Gdnseschmalz einge-
schmiert mit Minimal-BMI auf Biumen penneng, schnaub-
te Lucy beziiglich der Ideen von Gaer Brills. »Da wird es
den ganzen Winter iiber Hipster regnen.«

Was Albion sucht das Supertalent betraf, hatten wir nach
dem Uberraschungsgewinner des letzten Jahres — Bertie,
einem Dackel mit Stidwester, der stepptanzen konnte —
keine Ahnung, wer dieses Jahr das Rennen machen wiirde,
und daher wandte sich die Unterhaltung bald einem Thema
zu, das in jiingster Zeit die Nachrichten dominierte — die
gestiegene Wintersterblichkeit und was man dagegen tun
konnte. Gemafigte Stimmen schlugen Baby-Werbung und
finanzielle Anreize fiir Schwangerschaften vor, um den
Riickgang der Bevolkerungszahlen zu kompensieren, die
Hardliner wiederum drangten auf 6ffentliches Anprangern
von Kinderlosigkeit, die Abschaffung aller Austragungs-
befreiungen und Einstellung aller Kinderiiberschreibungs-
programme. Zwar hatte der Bevolkerungszuwachs die Win-
terverluste bisher auffangen konnen, aber ein gelegentlicher
Knick in der Geburtenstatistik fithrte dennoch oft zu Panik,
was rechten Hardlinern immer ausgesprochen gelegen kam.

»Ich habe gehort, dass der Winterschwund mit einem
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Schlag aufgefangen werden kénnte, wenn man das Min-
destalter fiir Schwangerschaften senken wiirde«, sagte Me-
gan, die jetzt zu uns gestoflen war.

»Das wiirde aber bedeuten, dass man den Begriff Kind
neu definieren mussg, sagte Lucy, »und ich bin mir nicht so
sicher, ob das wiinschenswert oder iiberhaupt machbar
ware.«

»Man konnte sicher das Geschlechterverhaltnis auf
70:30 trimmeng, tiberlegte ich laut.

»Damit noch weiter herumzufummeln ware eine wirk-
lich schlechte Idee«, sagte Lucy. »Ich habe jetzt schon genug
Schwierigkeiten, ein anstandiges Date zu finden.«

»Ich wiirde sagen, man sollte die enormen staatlichen
Subventionen fiir HiberTech einfriereng, erklarte Maisie in
ihrem besten Revoluzzerton. »Und anstelle Morphenox
nur wenigen zukommen zu lassen, sollte es eine machbare
Strategie geben, um sicherzustellen, dass alle Blirger am
Schlummeranfang den Ziel-BMI erreichen. Wir sollten die
elitare Hibernation nicht akzeptieren, sondern stattdessen
auf gleichwertigen Schlaf fiir alle hinarbeiten — das ist fair
und gerecht, wiirde die Uberlebenschancen erhéhen und
den Winterschwund mindern, und dann wiirde auch eine
geringere Geburtenrate ausreichen.«

Wir alle verstummten sofort. Das war die zentrale Forde-
rung und das schon seit Langem formulierte Ziel der einst
hochgeachteten Opposition, aus der inzwischen der strikt
illegale Interessensverband RealSleep — Kampagne fiir
Echten Schlaf geworden war. Dort hielt man nattirlichen
Schlaf fiir den einzig wahren, lehnte eine pharmakologi-
sche Losung fiir den Winterschwund als moralisch ver-
werflich ab - erst recht, wenn sie nicht allen zuganglich
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war — und ging davon aus, dass Menschen traumen muss-
ten, um langfristig ihre Gesundheit zu erhalten.? Wer sich
offentlich zu ihren Ansichten bekannte oder auch nur da-
riiber diskutieren wollte, war entweder sehr mutig oder
sehr verriickt. Maisie war vermutlich eher mutig.

»Die Subventionen werden vor allem fiir die Forschung
verwendet, damit eines Tages die gesamte Hibernation in
der schiitzenden Hiille von Morphenox stattfinden kann,
sagte Lucy verteidigend. »Don Hector war zwar ein Genie,
aber selbst er stieff an Grenzen. Eines Tages aber werden
wir so weit sein.«

»Das wissen wir nur, weil deine Kumpels bei HiberTech
das behaupteng, gab Maisie zuriick. »Das ist ein Mechanis-
mus zum Aufrechterhalten sozialer Regeln. Don Hector
hat uns nicht befreit, er hat eine Klassengesellschaft ge-
schaffen, in der die einen gut und die anderen schlecht
schlafen. Wir sollten ein einziges grofies, globales Winter-
schlafdorf sein, mit gleichem Schlaf und gleicher Wiirde.«

Entgeistertes Einatmen wurde horbar. Das war die Missi-
onsaussage von RealSleep, eine Art Ruf zu den Waffen.

»Wir sollten tiber so etwas nicht redeng, sagte Lucy, die
plotzlich wesentlich ernster wurde. »Ich konnte gro3e Prob-
leme bekommen, weil ich dich nicht melde. Und Don Hec-
tor war ein grofler Mann, der Millionen Menschen durch
Morphenox gerettet hat.«

»Mein Dormitologe hat mir gesagt, dass demnachst eine
neue Formel auf den Markt kommtg, berichtete Megan.
»Morphenox-B. Was ist denn da dran?«

9 Das inoffizielle Motto von RealSleep lautete, frei nach Shakes-
peare: Was auch fiir Traume kommen mogen.
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»Und ich habe etwas iiber das Projekt Lazarus gehort,
fligte ich hinzu, da meine Neugier jetzt meine Vorsicht
uberwand.

»Wenn man die Hitze der HiberTech-Gertichtekiiche ka-
nalisieren konnte«, sagte Lucy nach kurzem, verdrgertem
Schweigen, »dann liefle sich damit vermutlich fiir alle Zei-
ten der Winter vertreiben.«

»Du hast Megans Frage nicht beantwortet«, sagte Maisie.

Lucy und Maisie starrten einander feindselig an, und
Lucys Augenlider flatterten. Ich mochte sie sehr, aber sie
war eine loyale HiberTech-Mitarbeiterin, durch und durch.

»Ich muss Megans Frage auch nicht beantworten, sagte
sie langsam und akzentuiert.

Das Gesprach wurde unterbrochen, da jetzt Unruhe an
der Tur entstand. Die Géaste machten eine Gasse frei, um
Leute durchzulassen, und das hiefR entweder, dass ein Pro-
mi oder jemand von grofler Wichtigkeit erschien. Oder,
wie sich herausstellte, beides.

Es waren zwei Leute, die sich gepflegt unterhielten. Zum
einen unsere Mutter Fallopia, hochgewachsen, elegant,
streng und mit einem Habit, der so schwarz war, dass sie
wie ein nonnenférmiges Loch in der Luft erschien. Neben
ihr stand ein grofier Mann in dem weiflen, gesteppten
Kampfanzug eines Winterkonsuls. Der Goldene Sonnen-
wendstern, der an seinem Kragenaufschlag steckte, wies
darauf hin, dass er mindestens zwanzig Winter erlebt hatte.
Zwei identische Bambis mit Walnussholzgriffen ragten aus
den Gurten tiber seiner Brust, und seine Haltung vermittel-
te eine gewisse stille Wiirde. Er war dunkelhaarig, von ho-
her Statur und hatte die Aura eines Filmstars aus alter Zeit.
Auflerdem sah er Euan, Sian, Maisie, Daphne, Billy und Ed
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Dweezle ein wenig dhnlich — aber dafiir gab es einen
Grund.

»Wowyg, sagte Lucy, die ebenso beeindruckt war wie wir
anderen — und wie vermutlich alle Anwesenden. »Das ...
das ist Jack Logan.«
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Jack Logan

»...von allen Winterdiensten war das Amt des Winterkonsuls das ge-
fahrlichste. Kaum einer, der sich dafiir entschied, rechnete damit, bis
zum Ende des Jahrzehnts zu iiberleben, aber dennoch war es nie ein
Problem, neue Anwirter zu finden. Dabei war es kein Beruf, den man
fiir sich entdeckte, sagte man — vielmehr wurde man entdeckt. Unter
denen, die freiwillig in den Winter zogen, war niemand, der nicht

irgendetwas hinter sich zuriicklassen wollte ...«

27 WINTERSONNENWENDEN UND KEIN ENDE,

KonsuL »Rock« McDoOZzErR

Die meisten Konsuln waren bestrebt, auflerhalb des Win-
ters anonym zu leben, aber einige suchten aus dem einen
oder anderen Grund aktiv das Scheinwerferlicht. »Wildcat«
deLuth aus Sektor 9 Ost war dafiir bekannt, Nachtwandler
lebend fangen zu konnen — 462 hatte sie bereits an die Um-
widmungszentren tibermittelt, und das war ein einsamer
Rekord. »Tangy« Schneider aus Sektor 19 Nord lebte in der
dienstfreien Zeit mit einem Winternomaden zusammen,
was der herrschenden Auffassung von Sitte und Anstand
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stark zuwiderlief, und Hauptkonsul Toccata aus Sektor 12
stand in dem Verdacht, sich mit weniger Skrupeln und
mehr Begeisterung auf den Winterkannibalismus eingelas-
sen zu haben, als man allgemein fiir akzeptabel oder auch
notwendig hielt.

Jack Logan hingegen war das angepasste, saubere Gesicht
des Konsuldiensts. Sicher, manche sagten ihm nach, er sei
tibereifrig und versuchte, seine Stellung kommerziell auszu-
beuten, aber seine Leistungen sprachen fiir ihn. Nirgendwo
sonst in Wales gab es dauerhaft so wenig Winterschwund,
HotPot-Uberhitzung, Schurkenangriffe und Nachtwandler-
Vorfalle wie in der Region Newport, Port Talbot und Cardiff.
Auch genetisch zahlte er zum Ersten Rang — geriichteweise
hétte er atemberaubende Zeugungshonorare verlangen
konnen, tat dies aber nicht.

Logan nickte griifiend, als er voriiberging, suchte Augen-
kontakt mit den Anwesenden und schrieb Autogramme
auf Papierfetzen, die man ihm schnell entgegenstreckte.
Wir wussten, dass er schon lange zu den Forderern des
St. Granata zahlte, aber er liefd sich nur selten bei gesell-
schaftlichen Anldssen sehen.

Nachdem die erste Aufregung voriiber war, bewegte sich
die Schlange vor der Essensausgabe langsam weiter voran,
und wir nahmen uns zundchst von den Maiskolben, die
vor Butter trieften, bevor wir uns bei Reis und Hithnchen
bedienten. Grofle Portionen. Es erschien beinahe aufre-
gend extravagant.

»Was macht denn Jack Logan hier?«, fragte Brian, der
hinter dem Tresen stand und das Essen verteilte. »Nicht das
Ubliche, wiirde ich mal vermuten.«

»Er verleiht Mutter Fallopia ihren achtundzwanzigsten
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Silberstorchg, sagte Gary Findlay, der drei Platze vor uns in
der Schlange stand.

»Wohlverdient, sagte Brian.

Brian war der zwolfte Silberstorch der Ehrwiirdigen
Schwester gewesen, Gary und Lucy ihr vereinter achtzehn-
ter. Die Schwestern der Unaufhorlichen Austragung nah-
men ihr GelObnis ernst. Den Rekord hielt Schwester Vulvo-
lia in Sektor 51 mit 34 Schwangerschaften. Zudem hatten
nur neun dieser Kinder den ersten Winter nicht tiberlebt,
und alle sie stammten von verschiedenen Begattern — denn
Schwester Vulvolia hatte ein gutes Auge!® und hielt sich an
die Mafigabe, fiir eine moglichst grofie genetische Vielfalt
Zu sorgen.

»Hmmmyg, sagte Lucy, die sich ein Hiithnerbein nahm,
»meint ihr, dass Logan heute Nachmittag auftreten wird?«

Das war immerhin méglich. Leute, die beim Militar oder
in der Strafverfolgung arbeiteten, hatten sich mit der Pra-
sentation ihrer Winterabenteuer oft ein zweites Standbein
aufgebaut. Logans Auftritte waren sehr ausgefeilt und mit
Kunstschnee und Windmaschinen aufwéndig inszeniert.
Einmal hatte er sogar einen echten, lebendigen Nacht-
wandler mitgebracht, aber damit war Schluss, nachdem
der sich losgerissen und im ersten Rang des Theaters aus-
getobt hatte. Eine tragische Geschichte, obwohl sich ver-
mutlich niemand aufgeregt hatte, ware der Nachtwandler
tiber die Leute auf den billigen Platzen hergefallen.

Nachdem wir beim Hauptgericht richtig zugeschlagen

10 Geriichteweise naherte sie sich potenziellen Zeugungspartnern
in Einkaufszentren und Kinos, aber ich weifl nicht, ob das wirklich
stimmt.
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und die letzten Reste Ol und So8e mit Brotchen aufgetupft
hatten, bereiteten wir uns darauf vor, nach ein oder zwei
Stunden noch einmal dieselbe Menge Pudding in uns hi-
neinzustopfen und schlie8lich, nach wiederum ein oder
zwei Stunden, mit Keksen und Siiligkeiten nachzulegen.
Jeder, der nicht mindestens das Fiinffache seiner sonst tib-
lichen Kalorienmenge zu sich nahm, geriet leicht in den
Verdacht, nicht mit dem notigen Ernst an die Gewichts-
zunahme heranzugehen.

Wir unterhielten uns weiter und brachten uns gegensei-
tig auf den neusten Stand. Was andere Ex-Pooler so trie-
ben, wer gestorben war, dann folgte eine lange Abfolge
von »weift du noch« — Geschichten, die im Laufe der Zeit
immer weniger schockierend und dafiir immer amiisanter
wurden. Donna Trinkets Unfall war dabei ein immer wie-
der gern genommener Klassiker, gefolgt von dem einen
Mal, als Betty Simcox bei einem aus dem Ruder gelaufenen
Streich beinahe lebendig begraben worden war, oder von
einem anderen, bei dem sich Joplin selbst angeziindet hat-
te und der dann genauso ausging, wie man es sich vorher
hatte denken konnen. Darauf folgte wie immer die Ge-
schichte, wie Dai Powell an seinem sechzehnten Geburts-
tag verschwand und an seinem zwanzigsten wieder auf-
tauchte, ohne dass irgendjemand eine Ahnung gehabt
héatte, wo er zwischenzeitlich gewesen war.

»Er weifs das selbst auch immer noch nichtg, sagte Lucy.
»Ich habe ihn erst letzte Woche abermals gefragt.«

»Wahrscheinlich von irgendwelchen Schurken als Haus-
diener verschleppt«, vermutete Megan, »und es ist ihm zu
peinlich, das zuzugeben.«

Nachdem auch die Biskuitrolle, der Apfelkuchen und der
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Brot-und-Butter-Pudding mit etwa zehn Litern Custard ver-
tilgt worden waren!!, hielt Mutter Fallopia eine Rede. Sie
bestand aus den typischen Fat-Thursday-Ermahnungen,
wie wir sie schon viele Male zuvor gehort hatten: Dass wir
jetzt, da es auf den Winter zuging, die Verpflichtung hat-
ten, uns der Vollerei und Tragheit so entschlossen wie
moglich hinzugeben, dass wir uns an jene erinnern sollten,
die im letzten Jahr die Hibernation nicht tiberlebt hatten,
weil sie nicht genug auf ihr Gewicht geachtet hatten, dass
die weiblichen Anwesenden tber eine Karriere bei der
Schwesternschaft nachdenken und die maéannlichen ihr
Moglichstes tun sollten, um ein produktives Mitglied der
Gesellschaft zu werden, und dass wir taglich die Prinzessin
Gwendolyn ehren und Wales und der Nordlichen Fodera-
tion treu bleiben sollten — und so weiter und so fort. Dann
kiindigte sie an, sich aufgrund nachlassender Fruchtbarkeit
zur Ruhe zu setzen und die Leitung des St. Granata ver-
trauensvoll in die Hande Schwester Placentias zu legen,
was mit halbherzigem Applaus — und von weiter hinten
mit einem horbaren Stohnen — bedacht wurde.

Dann ergriff Winterkonsul Logan das Wort und hob lo-
bend hervor, dass die Schwesternschaft mehr als ihren Teil
zum Ausgleich des Winterschwunds beitrug, dankte Mutter
Fallopia fiir ihre zahlreichen Austragungen und die weise
und engagierte Fithrung des St. Granata, begliickwiinschte
Schwester Placentia zu ihrer neuen Fiihrungsposition und
wiederholte dann das meiste dessen, was Mutter Fallopia
gesagt hatte. Am Schluss brachte er einen kurzen Vers, der
damals vollig unsinnig zu sein schien:

11 Nicht pro Person zwar, aber es fiihlte sich so an.
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Die Eskorte von Leuten aus Lower Llanboidy mit Collies und
Rollis nach Chiswick, waihrend Affen mit Waffen nur Streif-
schiisse schaffen, reicht wohl jedem Mammut, das weifs, was
ihm guttut, um mit einem Clown aus Manchester Town schnell
abzuhaun.

Wir sahen uns alle an und zuckten die Achseln, dann
applaudierten wir pflichteifrig, als Logan Mutter Fallopia
ihren Silberstorch tiberreichte. Anschlieflend kehrten wir
an unseren Tisch zuriick und widmeten uns den dachzie-
gelgroflen After-Dinner-Mints, der Kaseplatte, all dem, was
noch auf den Tellern anderer Leute zu finden war und
schlief}lich den Servierschiisseln. In der Regel musste man
nach dem Fat Thursday nichts mehr abwaschen.

Einige andere Ex-Pooler setzten sich zu uns, und wir
unterhielten uns, oder vielmehr, die anderen redeten und
ich horte zu, da ich in Gedanken nach wie vor ganz woan-
ders war. Eine Polizistin, die in der forensischen Abteilung
arbeitete, erzdhlte uns von ihrem Job, bei dem sie vor allem
Essens-Kleckermuster analysierte, wenn es irgendwo einen
Vorratstiberfall oder Nahrungsmitteldiebstahl gegeben
hatte.

»So ein Verbrechen geschieht stets aus Hunger, deswe-
gen wird meist gleich an Ort und Stelle gegessen, berich-
tete sie, »und wer aus Hunger isst, der isst nie manierlich.«

Dann erzadhlte sie von dem schlau eingefadelten Lebens-
mittelraubzug im Dormitorium Cary Grant. Es war zu die-
sem Zeitpunkt unbewacht, da es kurz zuvor wegen einer
Reaktorabschaltung geraumt worden war, aber Lebensmit-
teldiebstahl war damals genau wie heute ein Vergehen, das
mit Frostikution bestraft wurde. Die meisten schrieben die
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Tat den Schurken zu, aber die Behorden beschlossen, die
Kampagne fiir Echten Schlaf dafiir verantwortlich zu ma-
chen, die angeblich genug Vorradte anlegen wollten, um
eine Uberwinterungskampagne!? ins Leben zu rufen. Nie-
mand, der einigermaflen klar bei Verstand war, glaubte
das, und Kiki - der offizielle Kopf von RealSleep — wies den
Bericht als »lacherlich« zurtick.

»Manche sagten, die Bullen hatten den Einbruch selbst
begangen, um anschlieffend den Kiki zu fassen, wenn er
sich rithrt, um die Sache abzustreiten«, sagte jemand, ich
weifd nicht mehr, wer.

»Wer ist Kiki tiberhaupt?«, fragte ich.

»Der Kopf von RealSleep«, antwortete Megan.

»Das weif} ich. Ich habe nicht was gefragt, sondern wer.«

»Das weifs niemandy, erklarte Lucy achselzuckend. »Kiki
bezeichnet keine Person, sondern die Stellung. Wenn man
einen Kiki absetzt, riickt der Vize-Kiki nach.«

Das stimmte zweifellos, denn schlieffilich funktionierte
vieles nach dem Hydra-Prinzip, von koniglichen Familien
uber den Winterkonsuldienst und das Militar bis zum Per-
sonal bei der Café-Kette Mrs. Nesbit’s Tearooms. Sobald
man eine Person entfernte, stand dahinter schon die nachs-
te. Unabhangig davon war es um RealSleep gerade ziem-
lich ruhig, aber damit verhielt es sich ahnlich wie bei dem
eigentlich aktiven, aber gegenwartig schlafenden Vulkan
auf der Insel Skye — man wusste nicht so recht, ob das eine
gute oder schlechte Sache war.

12  Um einen Winter ohne Hibernation zu tiberstehen, braucht man
jede Menge Vorrite, viel Gliick, warme Kleidung und mehrere Dut-
zend guter Biicher.
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